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それは、４年前の６月のこ

と。H さんから、知り合いが

飼っている琉球犬に子供が生

まれ、大切に育ててくれるな

ら譲ってもいいという電話が

はいった。早速、彼とそのお

宅にお邪魔させてもらい、ご

対面。茶色のぬいぐるみをま

とったような愛らしい子供

（子犬）たちが３～４匹はし

ゃいでいた。「普通は雄を譲る

のですが與那覇さんは、良さそうな人だから、雌でもいいですよ」私はしっぽが巻

き上がった茶色の雌に目が走った。その日の夕方からチャーコは我が家にいた。 
チャーコはしつけられることもないまま、いつの間にか大人になった。  

朝、寝室の窓の開く軋み音で、最初の雄叫びを上げる。（雌だけど雄叫び）仕事から

帰ってきて、車のエンジン音を切る音に反応して、雄叫び。私の帰りを誰よりも一

番に間髪入れず、喜んで迎えてくれる。散歩の気配を見逃さず、着替えの衣擦れの

音で察知する。散歩の前には激しすぎる甲高い声を何度も張り上げる。一番の近所

迷惑。近所の人は優しい、誰も文句を言わない。ただ、仕事に出かけるとき、「行っ

てきます。チャーコ泣くなよ」の声は無視。ちらっと見ただけで、目をそらし横を

向く。 
そんなチャーコは、これまでにハブを３匹退治した。ただ、３度目のハブには

首と耳をかまれ、重体をおった。２メートル近いハブだった。首回りがソフトボー

ルの大きさに腫れたが命を取り留めた。昨年からは、ハブの侵入を食い止めようと

柵を巡らしている。その柵は近所の雄犬の侵入も防いでいる。大人になったチャー

コにしかるべき方を見つけて、二世を誕生させたい。 
黒い雄ヤギはクーロン。白い雌ヤギはルーシー。その子はルーコ。ルーコの子

はチャッピイ。私の家で飼われたヤギたち。それから、飼っていた白い雄猫、ミー

ヤンは１年ほどで家出してまだ戻らない。もう５年も戻らない。 
「ミーヤン、元気でやってるかい」 


