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65 歳からでも進化できるものがあることに気がついた。今までの私のギター演奏

スタイルは、ひたすら暗譜し覚えた通り弾くという方法だった。10 代の頃からクラ

シックギターを独学で始めた。弾きたい曲を音源から耳コピーする。音を覚えた後

で楽譜を見て、音を確かめる。音の高さや長さを譜面から後づけする方法であっ

た。いわゆる『楽譜が読めない』ギタリストだった。ところが、この歳になって楽

譜の読める自分を発見したのです。今まで自分には楽譜を読むのは無理だと決めつ

けて、諦めていたことが原因かもしれない。 

ギターの楽譜にはピアノの左手

用のヘ音記号の譜面がないことも

幸いしている。練習曲のことをエ

チュードというが『カルリ』のエ

チュードはどれも曲としての完成

度が高く、弾いていて気持ちがよ

く楽しいものばかりだ。今は、朝

といわず夜といわず、いつでも時

間を見つけて手に取り、今までに

なかった新鮮な気持ちでギター曲

を楽しんでいる。 

ピアノは鍵盤と向かい合い対峙して弾きますが、ギターは人間と同じ正面を向い

て弾くという違いがある。一体化する。「人馬一体」といった感じがギターだ。今

まで耳にしなかった「エチュード」は私を見知らぬ国の新鮮な空気のある素敵な場

所へといざなう。オリエント急行列車の車窓から、次々と変わる景色に目も心も奪

われる。列車の流れに身をゆだねる心地よさのようだ。 

この喜びを 65 歳で知ったのはこれから新しい世界が始まるようで嬉しい。夢中に

なれる何かを持っている人には幸せな日々が待っていてくれる。 

もう一つの遭遇。それは、約 25 年もの間、一日たりとも禁酒ができない習慣だっ

たが、耳の手術のおかげで飲まないでいる日も容易につくれ、アルコール依存から

も脱却できた。すべてにおいて「できない」という先入観と思い込みこそが進化を

阻害していることに気づいた。人間の進化の辞書には『遅い』という文字はない。 


